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Les années PENCUES ...

En 67, « I'Amiral » comme tous les autres lieux d'enseignement

s'apprétait a vivre son grand choc libérateur... Mais en attendant le

grand soir, a l'internat, il n'était pas question de changer.

A |'époque, I|'établissement accueillait les éleves des la 6°™¢, 1II
comprenait un internat de gargons d'une cinquantaine d'éleves répartis
sur les différents niveaux de classe. Les jeunes pensionnaires, les «
pencus », découvraient un établissement a I'architecture imposante,
austere. Un espace semi-clos en forme d'étau. Beaucoup se retrouvaient
seuls, séparés de leurs camarades du primaire que les trajectoires

scolaires éloigneraient a jamais.

Si certains s'adaptaient facilement a ces nouvelles conditions de vie,
d'autres, dont je faisais partie, se pliaient tristement aux usages...
J'avais onze ans et quelques. A cette époque, beaucoup d'enfants de
parents divorcés étaient voués au méme sort : terminer leur enfance en

pension.

A peine arrivé, on m'a affecté au dortoir « Infirmerie » du troisieme
étage, une salle sombre aux murs blanc hépital, avec une dizaine de lits
en ferraille superposés. Pas de chichi, le décor était largement suffisant
pour l'utilisation qu'on devait en faire : dormir ! Les premiéeres images
gui me reviennent de cette entrée en pension sont émaillées de bruits de
ressorts, des grincements de bouts d'acier, témoins de l'intense activité
onirique de certains, comme mon voisin du haut, pris d'un ballotement
de tout le corps au moment de l'endormissement, une sorte de roulis

frénétique d'un bord a l'autre du lit. J'y passais un an.

L'année suivante, nous elmes le droit de descendre au dortoir « bleu »,
avec box de six et douches a I'étage ; plus tard, certains d'entre-nous,

sur la base de je ne sais quels criteres, purent golter au confort des
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boxes individuels du dortoir « rose » et de I' « or ». On pouvait discuter
jusqu'a 22h 30, prendre des douches a volonté, lire sous la couverture
avec sa lampe torche personnelle et, cerise sur le gateau, se faire du

Nescafé a I'eau chaude du robinet...

Le jeudi aprés midi on amenait, les petits comme nous, prendre l'air au
Stade Jean Girard. Tous n'y allaient pas. Les grands avaient quartier
libre, on ne les voyait jamais. D'autres, pouvaient se rendre chez un
parent a condition qu'une personne vienne les chercher. Enfin, les collés
du samedi n'avaient pas le droit de sortir, ils étaient obligés d'aller au
stade comme nous. Arrivés sur les lieux, apres une demi-heure de
marche, les plus argentés se jetaient sur la petite cabane, spécialisée en
vente de boissons, bonbons et autres friandises. Nous, on leur tenait
compagnie. Puis on allait tuer le temps sur les planches herbeuses qui
surplombaient le stade. La, il nous arrivait souvent de fumer des bouts
de liane séche trouvés sur place, quand I'un d'entre-nous n'avait pas eu
la bonne idée d'amener un paquet de Pall Mall mentholé ! Parfois, mais
assez rarement, il y avait un match de foot ou de rugby, ¢ca mettait un

peu d'ambiance et on en parlait sur le chemin du retour.

Pour les éléves des petites classes jusqu’en 3°™ |'ouverture culturelle était pour
ainsi dire réduite au périmétre des murs qui nous encerclaient du dimanche soir
au samedi midi. Pas de club sportif, de musique, de danse, de théatre, de
bibliotheéque, de TV... Il y avait bien eu quelques initiatives comme celle d’un club
d’Espéranto : « est la fenestra fermida ? Ne, la fenestra est malfermida...» ou
bien la demi heure d’Aumoénerie, ou on discutait un peu de la vie... Quelquefois,
on entendait dire au réfectoire que Madame Chirio avait encore eut l'idée
excellente d’organiser une conférence, une projection ciné, ou inviter un
explorateur de retour des Indes. Mais c’était exceptionnel. De toute facon ca se
passait au foyer des grands et nous n’y avions pas acces.

Une année, pour les 4°™ et 3°M¢, en guise de foyer, nous avions obtenu la
permission d’occuper un local, situé en sous sol, prés de la salle de musique. Une
grande salle toute verte, avec des barreaux aux fenétres. On y venait quand on

voulait, on en profitait entre midi, c’était un privilege accordé seulement aux
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internes, on en était fiers ! JC, un accro de littérature, finissait son Bob Morane
emprunté a la bibliothéque municipale de Bar sur loup, alors que Rv, accro lui
d’escapades nocturnes, nous expliquait comment faire le mur sans se faire
piquer... Dans cette cave qui nous servait de local, on faisait le bruit qu’on
voulait. On y poussait a fond les Rolling Stones ou Jimmy Hendrix trés en vogue
I'époque. JP nous faisait découvrir Otis Redding et les Credence Clearwater, Tchip
nous parlait du « double blanc » des Beatles sorti depuis peu. Aujourd’hui encore
quand j'entends Honey Pie, Rocky Raccoon ou Ob-la-di Ob-la-da les images me
reviennent. Un jour, on décida de monter un club musique. Une « mélodica »,
une poubelle renversée et une guitare a 5 cordes nous servaient d’instruments.
Au centre de la salle, on avait placé une table de ping-pong récupérée je ne sais
ou. On chantait, on dansait, on jouait et on fumait... qu’est-ce qu’on fumait ! Ce
foyer, entierement autogéré avec les moyens du bord, c’est-a-dire la fraicheur de

notre adolescence, était notre maison des jeunes, notre espace culturel a nous.
C'est la, dans le bruit et la fumée que nous finissions notre vie de petits pencus.

Protégés de la lumiére du jour comme des endives, nous prospérions en sous-

sol.

Gilbert ORSI




