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Souvenir d’une pièce rapportée 
 
   Elevée à l’étranger, ayant fait mes débuts d’enseignante au Lycée 
français de Prague, établissement mixte, où le chahut était inconnu des 
élèves et la grève des professeurs, puisque chahut et grève étaient 
interdits par le REGLEMENT, je n’avais que peu de renseignements sur ce 
qu’était un lycée de France. 
 
   En 1966, à 55 ans, après divers postes à l’étranger, des raisons de 
santé m’obligent à rentrer en France, et je suis nommée au lycée de 
Grasse, ravie de retrouver mes anciennes connaissances, César et 
Cicéron, Racine et Victor Hugo, et la jeunesse française, et … en toute 
ignorance de ce qui m’attend. 
   Première désillusion, l’emploi du temps promis par le Proviseur, au 
cours de l’été a subi de sérieuses modifications. J’aurai des 6èmes et 
5èmes en français seulement. 
    8 heures. Je me pointe au 1er étage où une vingtaine d’élèves, 
m’attendent en file indienne, sagement, semble-t-il. Souriante, je leur 
ouvre la porte. Une horde hurlante me passe sous le nez, jetant les 
cartables dans la classe, marchant sur les tables. 
   Mon père, ancien élève d’école normale primaire, m’a légué deux 
principes. «1° Ne te mets jamais en colère devant les élèves, ils 
n’attendent que ça. 2° devant un chahut, parle à mi-voix en articulant, 
pour te comprendre ils se tairont » J’applique le principe n° 2, assorti d’un 
tonitruant « SORTEZ » et d’un ample geste montrant la porte. Ils rentrent, 
un peu moins bruyants, mais en se bousculant.  Je remontre la porte « Et 
maintenant, si vous n’entrez pas sur la pointe des pieds, vous aurez 
affaire à moi ». La suite est sans problème. 
    9 heures, les 5èmes, même scénario, mêmes judicieux principes, 
mêmes effets et résultats.  
    A 10 heures, légèrement estomaquée tout de même, (l’éducation 
nationale a curieusement changé depuis vingt ans) je descends à la salle 
des professeurs et mes collègues m’apprennent que, l’année précédente, 
les mêmes élèves avaient réussi à dégoûter un jeune professeur débutant. 
Il avait préféré changer de métier. Une jeune femme enceinte l’avait 
remplacée ; bloquée par tables et bancs, les surveillants devaient venir la 
délivrer à chaque récréation. 
   Je n’ai guère eu de soucis de discipline durant le reste de l’année, et 
pourtant je me demande encore maintenant, comment un mois plus tard, 
mon autorité ne s’est pas effondrée, entraînant dans sa chute une possible 
estime. 
   La semaine des compositions arrivait, avec l’avalanche de rédactions et 
dictées dont la notation et le classement allaient me permettre, grâce à la 
fameuse notation sur 20 (quel professeur a jamais eu 20 ?)  et à l’aide de 
divisions subtiles des points en 1/2 et 1/4 (comment autrement 
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départager des élèves qui ont 18/20 ?), de désigner le PREMIER de la 
classe, et par suite le PRIX d’EXCELLENCE. 
   En ce qui concerne la notation des dictées j’avais été initiée par un vieux 
professeur proche de la retraite. De mon temps on ôtait un point pour les 
fautes d’accord, ½ pour les fautes d’accent « Malheureuse, avec ces 
notes, toute la classe aura zéro ! ». 
   Quant au classement je n’avais eu jamais à résoudre au lycée français 
de Prague ce genre de problème spécifique de l’éducation élitiste 
française, car toute rivalité entre élèves était interdite et même 
impensable. Les Tchèques possédaient  un grand homme, totalement 
inconnu en France, Jan Amos Komensky, qui a droit à cinq lignes dans 
notre Petit Larousse sous le nom de Comenius, humaniste tchèque, né à 
Livnice, Moravie, en 1592, mort à Amsterdam, 1670. C’est un des 
précurseurs de la pédagogie active. Ses préceptes étaient respectés dans 
toute l’Autriche Hongrie, donc appliqués maintenant dans toute l’Europe 
centrale et en Allemagne, où on ne connaît pas notre Agrégation. Mais 
j’étais en France, je devais donc classer.  
 
      L’année suivante, un nouvel emploi du temps me donne toute 
satisfaction : les 3ème en français et latin, les 1ère C en français, et deux 
heures en Terminale. Deux ou trois retenues en début de trimestre 
m’assurent la tranquillité pour l’année.  
   Le programme de 3ème comporte les analyses grammaticales et 
logiques, rabâchées depuis la 6ème et parfois mal digérées. L’exercice de la 
traduction en cours de latin, va nous permettre d’abandonner la 
terminologie barbare et de mieux comprendre les fonctions des mots dans 
la phrase. 
   Et je passe à ce qui me parait le plus important au stade de la 3ème : 
aider les élèves à former leur style afin qu’ils puissent, munis d’un bon 
outil, aborder, en 2nde la construction de la dissertation. 
    Dans les petites classes, ils ont appris à rédiger, et ils le font très bien. 
Ils ont aussi appris à illustrer leurs récits au moyen d’images, 
de métaphores, et ils piochent leurs images dans le catalogue des grands 
auteurs, appris par cœur pour les récitations.  
   En hiver, j’ai droit à une dizaine de « terres couvertes d’un blanc linceul 
». « Un linceul ? Qu’est-ce que c’est un linceul ? » « … ??.... » .. « Donc 
trouvez quelque chose que vous VOYEZ ». En été, la plage était « une 
immense fourmilière ». J’explose ! « Vous la voyez en action votre 
fourmilière ? » Dans mon indignation je propose un « marché 
d’esclave » ou un « étal de poissonnier ». Mais c’est avec leurs propres 
yeux de jeunes du XXIe siècle qu’ils doivent trouver leurs métaphores, 
non dans de vieilles photographies palies, des clichés, qui détonnent dans 
leur nouveau décor. Le style est personnel, à eux de découvrir le leur. 
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   Lorsque je retrouvais en 1ère C mes élèves de 3ème et que je critiquais le 
style d’un nouveau, il leur arrivait de s’écrier en chœur : « cliché ! ». 
J’aurai au moins servi à ça. 
   Je n’ennuie pas les 1°C avec les sources latines et grecques de nos 
classiques. Nous sommes en 1967, c’est leur rire de jeunes d’aujourd’hui 
qui prolongera le rire tragique de Molière, et c’est avec les troubles 
amoureux de leur adolescence qu’ils écouteront le chant passionné de 
Phèdre. Du moins c’est ce que j’espère.   
 
   Enfin 68 arriva ! Un tsunami ! En fait de grève, pendant un mois mon 
collègue Alexandre Martin et moi, n’avons pas dételé L’après midi je vais 
porter à mes collègues du primaire et aux postiers, faute de mieux, 
l’assurance de ma sympathie professionnelle (étymologiquement : souffrir 
avec).Le matin je suis au lycée où je vais pouvoir enfin vider mon cœur.                       
    Le classement, bien sur, et la notation, mais aussi les moyennes qui en 
découlent. Il circulait au lycée, en fin de trimestre, un curieux cahier 
appelé, conseil de classe.  En regard de la liste des élèves, on trouvait 5 
colonnes, intitulées TB, B, AB, P, I (insuffisant). Les professeurs y 
traçaient des croix, le cahier aboutissait dans les mains du professeur 
principal de la classe, censé d’en tirer une synthèse pour le passage à une 
classe supérieure.  J’ai du passer au tableau noir pour prouver au 
professeur de math que nos moyennes étaient fausses. En 
mathématiques, les notes s’étagent de zéro à 18 ou 20. En français on a 
rarement moins de 5 et rarement plus de 15. Moyenne du bon en français 
qui a quelque problème avec les équations : 15, il ne passe pas. Avec 23 
(5+18) le matheux passe les doigts dans le nez. 
Exit la notation sur 20, remplacée par 5 catégories A, B, C, D, E., sortes 
de tiroirs dans lesquels on range les élèves par paquets. C’est un moindre 
mal, mais cela entraîne la disparition des moyennes (tant mieux !) et avec 
eux  les Prix d’excellence (« Si mon fils n’est pas 1er, il ne fera plus rien » 
« Dommage qu’il ait besoin d’écraser le voisin pour se construire lui-
même »).L’année suivante, le jeune garçon est mon élève en 1ère et 
travaille à son rythme. 
   Avec la disparition des prix, exit aussi leur distribution, mais le budget 
destiné à l’achat des livres devint utilisable. Le souffle du tsunami souffle 
en tous lieux et, à ma demande, M. le Proviseur m’en confie les crédits qui 
me permettront d’installer plusieurs bibliothèques de classe à la rentrée. 
   Exit également le cahier à 5 colonnes, remplacé par la réunion effective 
des professeurs de toutes les disciplines. Et nous découvrons, étonnés et 
ravis, que le collègue qui nous apporte le plus de renseignements sur les 
élèves, qui les connait le mieux, c’est le professeur d’éducation physique, 
parce qu’il a le plus de contact avec eux, il court avec eux, discute avec 
eux. Du haut de nos chaires et de nos disciplines intellectuelles, nous 
n’avons pas la même relation humaine. Pour être juste, certains collègues 
n’avaient pas besoin de courir avec. Nous nous souvenons tous de 
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M.Albertini, le professeur d’anglais, traversant la cour entouré de ses 
élèves.  
   La grève continuait, un de mes élèves de 1°C m’apprend qu’un cortège 
de protestation doit avoir lieu le lendemain  et j’accepte d’y aller avec eux. 
Le rendez vous a lieu place de   l’hôtel de ville. Pendant l’attente qui est 
longue, mes élèves remarquent que nous nous trouvons devant le siège 
du parti communiste et que, visiblement, le parti organise le cortège. 
   « .. Nous ne défilerons pas avec le parti communiste, mais en même 
temps, et pour des revendications différentes. » 
   Et, avec une quinzaine de 1°C, nous avons traversé Grasse en queue de 
cortège derrière une grande banderole : LYCEE DE GRASSE. Mes 1°C ont 
peut-être eu les oreilles savonnées par leurs parfumeurs de pères, mais ils 
avaient fait leur révolution. 

Les révolutions apportent leur lot de bien et de mal. Dans la cours 
du lycée, élèves et professeur se tutoient et s’embrassent, à la 
bibliothèque on lira peu et on jouera aux cartes, les petits 6èmes ne se 
cacheront plus derrière les piliers pour en griller une, (et c’est bien), mais, 
comme plus tard devant un zinc, quand on est 4 copains et chacun payant 
sa tournée, on en grille 4, (et c’est triste). 
   Je me croyais assez bonne pédagogue. Cuisante désillusion. Par paresse 
et fatigue, au cours de ma dernière année d’enseignement, je donne un 
sujet de dissertation déjà utilisé deux ans auparavant. En corrigeant une 
copie, je découvre des expressions familières, des remarques 
incohérentes, des bribes de jugements qui ne se rattachent à rien. Pour 
gagner son argent dc poche, une de mes anciennes s’est intitulée 
répétitrice. Pauvres parents payeurs. Double faillite pédagogique. Malgré 
mes efforts, je n’avais pas réussi à persuader les élèves d’écouter au lieu 
de prendre des notes, notes saisies au vol ou recopiées par-dessus 
l’épaule de la voisine, sans les comprendre.  
   Je croyais ouvrir des fenêtres, aurais-je formé des perroquets ? 
 
   A 98 ans, au cours de mes nuits d’insomnies, je me découvre, 
distribuant la bonne nouvelle à des élèves inconnus. Je ne note plus, je ne 
classe plus ; pas d’inspecteur d’académie à l’horizon, ni de pédagogue 
scolaire péremptoire (« Hors des mathématiques point de salut »).  Si 
mes 3èmes veulent écrire fotografie et mes Terminales psichologie, je ne 
les traite pas d’incultes, je les approuve, leurs voisins européens 
orthographient ainsi des sons que les Grecs ne transcrivaient que par une 
seule lettre. J’abandonne le discours ex cathedra dont j’ai si longtemps 
paresseusement abusé. Je ne connais plus que la maïeutique. Je m’amuse 
avec eux, j’entends avec eux les souffles de la nuit flottant sur Galgala, et 
je sens avec eux le frais parfum des touffes d’asphodèles. 
 
   C’est fou ce qu’on devient bon professeur quand on est à la retraite ! 

      Marie-Paule Penchenier  


