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Souvenirs, souvenirs. 
 

 Nous sommes en 1946, au mois de juin. 

Quelqu’un affiche la liste des candidats reçus au concours d’entrée 
en 6ème, sous les arcades du collège municipal, actuel lycée Amiral de 
Grasse. 

Le premier, ce n’est pas moi ; deuxième … troisième … neuvième 
c’est Robert, mon copain de l’école Saint-Mathieu, dixième … onzième … 
douzième : Jean Rami !! Je suis admis.  

Je n’irai pas en classe de « fin d’études » première année à Carnot, 
mais au Collège. En tout, et pour tout Grasse : 24 garçons, 24 filles. Moi, 
le fils de paysan ! Quelle promotion. Je n’avouerai jamais le métier de 
mon père, je dirai : propriétaire ou agriculteur. Les jours suivants, nous 
avons été reçus, ma mère et moi, par le Principal. Je pourrai être demi-
pensionnaire à condition de rester à l’étude du soir jusqu’à 19h. Toute 
l’année, il me faudra rentrer à la maison, à pied, à Saint-Mathieu, même 
de nuit, sur un chemin éclairé jusqu’à la Madeleine, par quelques pauvres 
réverbères aux becs de gaz. A onze ans, le béret sur la tête et en 
culottes courtes, ça va être dur la vie du petit collégien ! 

Je vous recommande la section classique, avait ajouté le Principal, 
vous verrez, plus tard, le latin lui sera bien utile. Finalement, je choisirai 
la section moderne parce que mon copain Robert l’avait choisie. 

 Septembre 1946. Léandre, le concierge ouvre la grande porte 
massive réservée aux élèves. Huit heures, Angèle, sa femme, sonne la 
cloche en tirant la longue chaîne. Quelques années plus tard, nous 
grimperons sur la façade, décrocher la chaîne de la cloche et Angèle, un 
peu sourde, agitera la chaîne dans le vide. 

Première heure, premier cours dans la classe de Mr LACASSIN, notre 
professeur de Français. Première dictée : 24 fautes, zéro. Je n’ai pas 
compris ce que le professeur disait : petit homme, rondouillard, très 
gentil. Durant les cours d’histoire-géo, le jeu consistait à compter le 
nombre de «...c…pas » (n’est-ce pas) prononcés en une heure. 

Première heure de maths avec M. BRIOLE. Au moindre mot échangé 
avec son voisin, la sanction tombait : quatre pages ! Au mois de juin, 
certains accumulaient un nombre impressionnant mais non dissuasif…que 
le prof réclamait à la rentrée suivante. 

La grande rigolade, c’était en Anglais, avec Monsieur « what 
about ? », M. RICAUD. « Repeat boys » et nous : « repeat boys », « je 
lis tout seul » (énervé) et nous : « je lis tout seul ». Les heures de colle 
pleuvaient dru. Comme une bonne note donnait droit à une exemption de 
deux heures, notre camarade Vidal, doué pour les fausses signatures, 
distribuait à la demande les faux passe-droits et « what about » annulait 
les punitions. 
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Le plus redouté des profs était le prof de gym. Il nous fallait exécuter 
des mouvements de bras et de jambes très compliqués. Comme je 
n’arrivais pas à suivre, j’ai attrapé mes deux premières heures de colle. 
De quoi vous dégoûter du sport pour la vie. 

A la fin de la récréation, le Surveillant Général, « Vivi » allait jusqu’au 
fond de la cour, en tapant dans les mains, pour nous mettre en rang. 

A midi, au réfectoire, le Principal, M. GRIVEL, surveillait lui-même. Sa 
femme qui assurait l’intendance passait de table en table et distribuait 
des tranches de pain. La viande était si dure qu’une cuisinière, munie 
d’un couteau bien aiguisé, venait à notre secours. Quelques années plus 
tard, pour améliorer l’ordinaire, en bon fils de paysan, j’avais réussi à 
introduire un cageot de fèves, distribuées aux copains, sous les yeux du 
Principal qui ne les a pas confisquées. 

Le meilleur moment de la journée, c’était de midi à 13h30. Rencognés 
contre une porte du rez-de-chaussée, avec un ou deux copains, nous 
nous racontions des histoires sans fin. Avec notre couteau à deux lames, 
nous jouions au « fromage », dans le sable. L’essentiel était d’échapper 
aux prédateurs, les grands de Terminale, toujours à la recherche de 
victimes, les petits sixièmes, pour les soumettre à la torture. Sous leur 
rude poigne, ils nous conduisaient au portique, au fond de la cour, nous 
faisaient asseoir dans le sable, les jambes et les bras autour du mât 
lisse. Ils montaient en haut du portique et se laissaient glisser de tout 
leur poids sur nos têtes. Il n’y a jamais eu d’accident ! Ou bien, ils nous 
entraînaient de force dans les sous-sols, nous coinçaient dans un 
compartiment de douche et là, sans pouvoir nous échapper, nous 
recevions des coups de balles de tennis ou autres ballons. Pendant ce 
temps, là-haut, dans la cour, le pion « Poil de carotte » faisait les cent 
pas, indifférent. Il paraît qu’un soir, au dortoir, les grands s’étaient 
expliqués avec lui… 

Ces jeux cruels disparaîtront le jour où les jeunes filles du collège Saint-
Hilaire viendront en terminale. Nous avons vu les grands transformés 
d’un seul coup : bien rasés, bien coiffés, bien « sapés », ils feront des 
ronds de jambes autour de ces demoiselles (moi aussi j’arriverai en 
terminale). 

 Et les années se sont écoulées, heureuses, lumineuses. C’était hier. 
Nous étions des enfants. 

 

        Jean RAMI 

  


