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Voyage a rebours.

Rebrousser chemin vers les collines grassoises peuplées de cypres, d'oliviers et
de platanes n’est pas un exercice difficile quand I'hiver efface les détails du
paysage québécois. Il suffit de fermer les paupieres et de raviver des souvenirs
lointains enfouis sous la neige épaisse des ans.

C’était dans les années sombres de la deuxieme guerre mondiale et nous
habitions Place aux Aires quand I'horloge égrenait aigrement encore les heures.
Les jours de classe, je devais quitter tot notre appartement. Seul, je marchais
avec mon cartable, descendais la rue Amiral de Grasse, grimpais les escaliers
vers le Cours Honoré Cresp et descendais le boulevard Victor Hugo, et la longue
rue Sainte Lorette pour enfin virer a droite a I'entrée de ce qui était a cette
époque le College de Gargons.

Un matin d’octobre, des ouvriers municipaux balayaient les feuilles mortes des
platanes du Cours pour les entasser a intervalles réguliers. Puis ils y mettaient le
feu, répandant de la fumée et une odeur qui piquait le nez et donnait mal au
coeur. Ce jour-la, sans aucune raison sinon celle de l'acidité de la fumée
émanant de ces feux, je rebroussais chemin soudainement et rentrais a la
maison. Je dis a ma mere, étonnée de mon retour, que madame TESSEIRE,
ma maitresse, était souffrante et qu’on m’avait renvoyé chez nous. Je ne me
souviens pas de la fagon dont la vérité fut découverte. Mais le lendemain, j'eus
de la compagnie pour me rendre jusqu’a la porte d’entrée du College. A cette
époque, des troupes allemandes logeaient dans les dortoirs de l'aile droite du
batiment scolaire. De mon c6té, sans me soucier le moins du monde, je pris ma
place dans Ie rang des éleves de la classe. Nous suivimes madame Tesseire et

' vins m’asseoir a ma place. A ma grande surprise,
monsieur PACTUS, le Principal, nous rendit visite ce
matin-la. C’était un homme qui me semblait grand et
agé. Il portait un costume sombre et une grande barbe
poivre et sel. Il pénétra solennellement et lentement
dans la salle. Nous nous levames. Il salua madame
Tesseire et se tournant vers les éleves, il me repéra. Me
fixant alors de ses yeux séveres, il annonga a tous que
j'avais fait la classe buissonniere la journée précédente.
Je rougis et eus envie de me cacher sous un pupitre.
Mais le Principal ne m’en donna pas le temps et m’avertit
gue si je récidivais, il me confierait aux soldats allemands
de l'autre co6té de la cour. Je ne me souviens pas de la
suite. Mais, ce dont je suis s(ir, c’est que je n’ai jamais
plus tenté de faire I’école buissonniére....

Le College de Gargons était déja une société de différences, un lieu de réunion
d’éléves d’origines diverses. Nous y avions des noms a consonances francaise,
anglaise, germanique ou italienne. Plus tard, a une époque ou I'Empire colonial
existait encore, sont arrivés des Cambodgiens, des Vietnamiens, des Ivoiriens.
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Je me rappelle avoir invité chez nous un dimanche deux camarades ivoiriens.
Nous avions déménagé Chemin Saint-Christophe dans la maison batie par mes
grands-parents paternels. Rares étaient encore les autos qui empruntaient ce
chemin. Mon pere et ses voisins jouaient a la pétanque sur la chaussée, ce qui
ne manquait pas de piquer la curiosité de mes deux amis de couleur. Ma mere,
intriguée de constater que I'un d’entre eux ouvrait toujours les tiroirs de notre
vaisselier, lui en demanda la raison. Il lui répondit qu’il n‘avait jamais vu de
tiroir auparavant.... Cette amitié d’ailleurs me valut le surnom de “Bamboula” de
la part de quelques éleves. Certains, dont j’ai un mauvais souvenir, couvrirent
méme d’étiquettes portant ce surnom ma bicyclette garée a I'entrée du college.
Cet incident se termina par une bagarre a coups de poing dans la rue Sainte
Lorette en fin d’aprés-midi a la sortie des classes. Comme |'écrit Sartre (1952) a
propos de Jean Genet, ce jour-la, Jacques : “(...) [...] a connu le paradis, et I'a
perdu, il était enfant et on I’'a chassé de son enfance.”

Me voici en classe de Terminales. C’est la récréation. Mes copains et moi nous
en allons au bout de la cour qui surplombe la route de Cannes. On y voit passer
des jeunes filles. Nous leur faisons des signes auxquels certaines répondent.
Nous n‘en sommes pas peu fiers | Nous regardons aussi la circulation. C’est le
début des Trente Glorieuses et le nombre de véhicules augmente. Mon pere,
comme bien d’autres, avait acheté une voiture pour ses affaires. Mais c’était une
Peugeot d’avant-guerre qui avait échappé, miraculeusement et malheureusement
pour moi, aux réquisitions du temps du conflit. Tout d'un coup, remontant la
route de Cannes en direction de la ville, le véhicule de mon pére apparait. Une
main fait un grand signe dans ma direction. Le signe se répete avec insistance.
Le conducteur klaxonne tout en agitant son bras droit a la portiere. Je ne bouge
pas d’un iota, tant est grand mon embarras devant mes copains. Imaginez donc
la scéne : une Peugeot avec des phares proéminents, des pare-boue décorés de
deux grandes lettres majuscules “A” et “M” pour “Alpes Maritimes” et peintes a la
main, avec un klaxon qui sonne comme une crécelle ! Une guimbarde ! Non, je
ne bougerai pas mon bras pour renvoyer un signe de reconnaissance! Je
prétends que je ne connais pas son propriétaire tout en fixant le véhicule. L'auto
passe et échappe enfin a notre vue dans un bruit correspondant a sa nature
démodée. Mais mon honneur est sauf.

Je passe sous silence les moments difficiles que j'ai d( affronter en rentrant a la
maison au moment du souper. Honteux au fond de moi de ma lacheté, j'avais
bien rompu, ce jour-la, dans cette cour du College de Garcons de Grasse, avec
I'innocence de I'enfance.

Jacques Rebuffot - Le 4 février 2008

! Sartre, Jean-Paul. Saint Genet, Comédien et maitye |, “La métamorphose”, Gallimard, 1952.




