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Voyage à rebours. 
 

Rebrousser chemin vers les collines grassoises peuplées de cyprès, d’oliviers et 
de platanes n’est pas un exercice difficile quand l’hiver efface les détails du 
paysage québécois.  Il suffit de fermer les paupières et de raviver des souvenirs 
lointains enfouis sous la neige épaisse des ans.   
 
C’était dans les années sombres de la deuxième guerre mondiale et nous 
habitions Place aux Aires quand l’horloge égrenait aigrement encore les heures.  
Les jours de classe, je devais quitter tôt notre appartement.  Seul, je marchais 
avec mon cartable, descendais la rue Amiral de Grasse, grimpais les escaliers 
vers le Cours Honoré Cresp et descendais le boulevard Victor Hugo, et la longue 
rue Sainte Lorette pour enfin virer à droite à l’entrée de ce qui était à cette 
époque le Collège de Garçons. 
 
Un matin d’octobre, des ouvriers municipaux balayaient les feuilles mortes des 
platanes du Cours pour les entasser à intervalles réguliers.  Puis ils y mettaient le 
feu, répandant de la fumée et une odeur qui piquait le nez et donnait mal au 
cœur.  Ce jour-là, sans aucune raison sinon celle de l’acidité de la fumée 
émanant de ces feux, je rebroussais chemin soudainement et rentrais à la 
maison.  Je dis à ma mère, étonnée de mon retour, que madame TESSEIRE, 
ma maîtresse, était souffrante et qu’on m’avait renvoyé chez nous.  Je ne me 
souviens pas de la façon dont la vérité fut découverte.  Mais le lendemain, j’eus 
de la compagnie pour me rendre jusqu’à la porte d’entrée du Collège.  A cette 
époque, des troupes allemandes logeaient dans les dortoirs de l’aile droite du 
bâtiment scolaire.  De mon côté, sans me soucier le moins du monde, je pris ma 
place dans le rang des élèves de la classe.  Nous suivîmes madame Tesseire et 

vins m’asseoir à ma place. A ma grande surprise, 
monsieur PACTUS, le Principal, nous rendit visite ce 
matin-là. C’était un homme qui me semblait grand et 
âgé.  Il portait un costume sombre et une grande barbe 
poivre et sel.  Il pénétra solennellement et lentement 
dans la salle.  Nous nous levâmes.  Il salua madame 
Tesseire et se tournant vers les élèves, il me repéra.  Me 
fixant alors de ses yeux sévères, il annonça à tous que 
j’avais fait la classe buissonnière la journée précédente.  
Je rougis et eus envie de me cacher sous un pupitre.  
Mais le Principal ne m’en donna pas le temps et m’avertit 
que si je récidivais, il me confierait aux soldats allemands 
de l’autre côté de la cour.  Je ne me souviens pas de la 
suite.  Mais, ce dont je suis sûr, c’est que je n’ai jamais 
plus tenté de faire l’école buissonnière…. 

 
Le Collège de Garçons était déjà une société de différences, un lieu de réunion 
d’élèves d’origines diverses.  Nous y avions des noms à consonances française, 
anglaise, germanique ou italienne.  Plus tard, à une époque où l’Empire colonial 
existait encore, sont arrivés des Cambodgiens, des Vietnamiens, des Ivoiriens.  
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Je me rappelle avoir invité chez nous un dimanche deux camarades ivoiriens.  
Nous avions déménagé Chemin Saint-Christophe dans la maison bâtie par mes 
grands-parents paternels.  Rares étaient encore les autos qui empruntaient ce 
chemin.  Mon père et ses voisins jouaient à la pétanque sur la chaussée, ce qui 
ne manquait pas de piquer la curiosité de mes deux amis de couleur.  Ma mère, 
intriguée de constater que l’un d’entre eux ouvrait toujours les tiroirs de notre 
vaisselier, lui en demanda la raison.  Il lui répondit qu’il n’avait jamais vu de 
tiroir auparavant…. Cette amitié d’ailleurs me valut le surnom de “Bamboula” de 
la part de quelques élèves.  Certains, dont j’ai un mauvais souvenir, couvrirent 
même d’étiquettes portant ce surnom ma bicyclette garée à l’entrée du collège.  
Cet incident se termina par une bagarre à coups de poing dans la rue Sainte 
Lorette en fin d’après-midi à la sortie des classes.  Comme l’écrit Sartre (1952) à 
propos de Jean Genet, ce jour-là, Jacques : “(…) […] a connu le paradis, et l’a 
perdu, il était enfant et on l’a chassé de son enfance.”1 
 
Me voici en classe de Terminales.  C’est la récréation.  Mes copains et moi nous 
en allons au bout de la cour qui surplombe la route de Cannes.  On y voit passer 
des jeunes filles. Nous leur faisons des signes auxquels certaines répondent.  
Nous n’en sommes pas peu fiers !  Nous regardons aussi la circulation.  C’est le 
début des Trente Glorieuses et le nombre de véhicules augmente.  Mon père, 
comme bien d’autres, avait acheté une voiture pour ses affaires.  Mais c’était une 
Peugeot d’avant-guerre qui avait échappé, miraculeusement et malheureusement 
pour moi, aux réquisitions du temps du conflit.  Tout d’un coup, remontant la 
route de Cannes en direction de la ville, le véhicule de mon père apparaît.  Une 
main fait un grand signe dans ma direction.  Le signe se répète avec insistance.  
Le conducteur klaxonne tout en agitant son bras droit à la portière.  Je ne bouge 
pas d’un iota, tant est grand mon embarras devant mes copains.  Imaginez donc 
la scène : une Peugeot avec des phares proéminents, des pare-boue décorés de 
deux grandes lettres majuscules “A” et “M” pour “Alpes Maritimes” et peintes à la 
main, avec un klaxon qui sonne comme une crécelle !  Une guimbarde !  Non, je 
ne bougerai pas mon bras pour renvoyer un signe de reconnaissance !  Je 
prétends que je ne connais pas son propriétaire tout en fixant le véhicule.  L’auto 
passe et échappe enfin à notre vue dans un bruit correspondant à sa nature 
démodée.  Mais mon honneur est sauf.   
 
Je passe sous silence les moments difficiles que j’ai dû affronter en rentrant à la 
maison au moment du souper.  Honteux au fond de moi de ma lâcheté, j’avais 
bien rompu, ce jour-là, dans cette cour du Collège de Garçons de Grasse, avec 
l’innocence de l’enfance. 

 
     Jacques Rebuffot - Le 4 février 2008 

 

  

                                                 
1  Sartre, Jean-Paul. Saint Genet, Comédien et martyr. Livre I, “La métamorphose”, Gallimard, 1952.   


